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Es beginnt mit einer Antithese im Titel dieser melancholischen und beriihrenden Erzihlung
vom Abschiednehmen eines vermeintlichen Berliner Bonvivants. Soll eine Himmelsrichtung
metaphorisch mit dem Prozess des Sterbens verkniipft werden, so bietet sich aus
naheliegenden Griinden der Westen an — bekanntlich die Richtung der untergehenden
Sonne. Dass Annette Wenner nun den Osten gewahlt hat, signalisiert ein Morgen, einen
Aspekt der Hoffnung, moglicherweise einen Neuanfang. Nach der Lektiire des Textes kann
sich dies nur auf die 58-jdhrige Protagonistin Anna beziehen, ohne dass sich das
Perspektivische aber aufdrangt, bleibt die Figur doch auf eine zur Grundstimmung des
Textes passende Weise gewollt unscharf. So wird sie zur eigentlich interessanten Figur der
Handlung, nicht der offenbar zunichst im Vordergrund stehende Lebenskiinstler Micha.

Nachdem Anna sich mit Micha auf eine achtjahrige Beziehung eingelassen hat und dabei
manche Krankung, wenn nicht Demiitigung ertragen musste, verlor sie ihn lange Zeit aus
den Augen, ist nun aber vorbehaltlos bereit, Michas Sterbeprozess assistierend zu begleiten.
Warum lasst sie sich darauf ein? Aus alter Verbundenheit, aus einer philanthropischen
Grundhaltung heraus oder weil sie spiirt, dass dieser Schritt notwendig ist, um sich
endgiiltig von Micha und seiner Ausstrahlung zu losen?

Er hatte sie um Hilfe gebeten, und da stand sie nun, sie war gekommen und in ihre Aufgabe getreten,
aber ihre FiiBe — standen sie denn fest auf dem Boden? Schwankte ihr nicht der Grund? War Liebe
nicht unkiindbar? Was bleibt davon? Die Auferstehung der Erinnerung — sie unterliegt dem Willen
nicht. Sie hatte ihn einmal geliebt. (S.86)

Interessant erscheint in diesem Zusammenhang, dass Micha als derjenige, der die Loslosung
von philistrosen Zwangen scheinbar souverian realisieren konnte, nun als Opfer eines todlich
verlaufenden Verfallsprozesses sein Ziel, 69 Jahre alt zu werden, nicht mehr erreichen kann.
Auf lakonische Weise — ohne jeden anklagerischen Impetus — gelingt es Annette Wenner,
diesen unpolitischen Spat-Achtundsechziger sukzessive scheitern zu lassen. Sein
Lebensmotto ,let it roll, baby, roll“ lasst ihn selbst zum ,rollingstone‘’ und damit zum
Herumtreiber, zum ,Zigeuner* ohne dauerhaftes Substrat werden. Dass der
Charlottenburger Savignyplatz hier — im Kontrast zu Annas Schreibscheune im landlichen
Havelland — als symbolisch aufgeladener Raum erscheint, erweist sich als stimmig, eilt ihm
doch bereits seit langem der Ruf eines an der Daseinsfreude orientierten Westberliner Sub-
Zentrums voraus. Mag es auch Zufall sein, dass der bekannte sozialkritische Karikaturist
und Maler George Grosz hier, wenige Hauser neben Michas Stammlokal ,Zwiebelfisch®,
1959 nach einer Zechtour an seinem Erbrochenen erstickte, so wird der Begriff
~Zwiebelfisch“ — etymologisch als Synonym fiir eine minderwertige Ware verstanden — von
der Berliner Autorin bewusst gesetzt worden sein. Ein zielfiihrender Umgang mit der
Raumgestaltung konnte seinen Niederschlag auch hinsichtlich Michas Vorliebe fiir eine der



Aolischen Inseln nérdlich von Sizilien finden, ohne deren Wind-Prigung zu sehr als
ReferenzgroBe fiir seinen Charakter iiberstrapazieren zu wollen.

Demnach erweckt der einfiihrende Imperativ ,,Schreib es auf!“, den Micha im Hospiz
gegeniiber Anna zum Ausdruck bringt, auch nur im ersten Augenblick hohe Erwartungen.
Die assoziativen Diktatbrocken entsprechen dann in ihrer Beschrianktheit der
lebensabendlichen Suche nach Halt und Struktur sowie dem Bemiihen, den Tod
voriibergehend auf Distanz zu halten, und filigen sich somit als letztes Teilchen in das Puzzle
eines zwar charmanten, aber haufig menschlich ambivalenten Charakters. Zentrales und
damit Aufarbeitendes bleibt aber offenbar im Zuge der fragmentarischen AuBerungen
Michas ungesagt, was Annas Schwierigkeiten beim spateren Abfassen ihrer Niederschrift
erklaren diirfte: ,,[...] mitunter wusste sie nicht mehr, waren es seine Worte, waren es ihre,

die in sie einzustromen schienen [...].“ (S. 84)

Die Stiarke dieser Erzdhlung von Annette Wenner besteht zum einen in der skizzierten
Figurenkonstellation und zum anderen in der am Short Cut-Prinzip orientierten
Zerschneidung des Handlungsstrangs, so dass die semantischen Kerne nur Stiick fiir Stiick
in Gestalt von Riickblenden fiir den Leser freigegeben werden. Das schafft zwar keine neue
Poiesis — also etwas kreativ Fiktionales —, stellt aber eine formale Raffinesse dar, die den
Leser herausfordert und bindet. Gleichzeitig spiegelt sich die Gestaltungsintention der
Autorin in dem von Unsicherheiten geprigten Bemiihen Annas, fiir ihre Erinnerungs-
Niederschrift eine geeignete Form zu finden. Das Gesagte korrespondiert mit einer haufig
poetischen Sprache, die selbst in den finalen Sterbemomenten des méannlichen
Protagonisten die Emotionalitit des Lesers auf spiirbare Weise anklingen lisst, aber die
Grenze zur Riihrseligkeit gekonnt auf Distanz halt. Im Weiteren tragt der Stil der Autorin,
der bewusst mit parataktischen Ankldngen arbeitet, dazu bei, die Melancholie des
Atmospharischen aufzubrechen und den Leser auf stupende Weise fiir die Handlung zu
sensibilisieren:

Auch seine Augen flogen, sein Blick fand keinen Halt. Sie spiirte, diese Suchbewegungen galten nicht
ihr. Sie galten einem groBeren Entgleiten. Er wiirde fortgehen fiir immer. Sie saB an seinem Bett, mit
leeren Handen. (S. 81)



